Versión del autor y de Chus Pato
1.
Mis pasos han creado una senda
entre la autobiografía y yo
Nos saludamos con un sonido amortiguado
como una fruta pesada, intensamente tropical,
que al madurar estalla
En su pulpa amarilla están pegados
la infancia y su Presente
Las autobiografías suelen ser prolijas
confunden al poeta con su infancia
Disfruto de todo esto a distancia
Enciendo un cigarro en secreto
Preguntándome cómo la gente puede
dormir tan fácilmente
en viajes largos
2.
La autobiografía lo borra todo –
el té mezclado con café soluble
en el andén del viaje invernal,
la casa que salta hasta la puerta,
el barrio y sus perros callejeros
que saben la hora del último metro,
buscan el Presente husmeando
No esperes, sigue caminando,
aunque el miedo ajeno te obligue a silbar
Al igual que la abuela viuda
amaba sus flores blancas
todavía tienes tú esa habitación
donde guardabas las sombras
Encontrarás la terraza
respira, fuma si quieres,
nadie te observará allí
lee poesía clásica subrayando con el lápiz
3.
La autobiografía prefiere la descripción
una estación vacía de tren,
la llegada del verano
la semilla fibrosa del algodón
en un vagón abandonado
La verdad es que la narración
y el entorno sin colores
son una tarde comiendo un pescado
que exalta el Presente
en el plato de arroz
el color hueso
Me detengo, elijo lo que viene del mar
la zanja del sueño que agita el lenguaje
El mediodía es un insecto
dentro del ámbar antiguo del delirio
Vuelvo y arranco el escalofrío
con una pinza
4.
La autobiografía es aquella tarde de locura –
de cabeza pesada que recuerda
la noche de vómitos como si un perro enfermo
hubiera mordido la pierna de un mendigo ciego
Entre la sangre y el músculo pálidamente abierto
queda la posibilidad de cambiar el sentido –
Me detengo en el Presente que
insiste en ofrecer un gorrión a la boca felina
Aquí quiero devorar la placenta abandonada
de mi madre, negando mi enfermedad
la de querer estar violentamente solo
5.
La autobiografía quiere el pasado
los días de huida que arrancaban violentamente
músculo hueso y su Presente
fragmentando la luz de diciembre
En la encrucijada
busca un reptil casi extinto la escama
que es suya e hipnotiza la sombra
La piedra que lanzas hacia ese animal
se tiñe de sangre oscura
El atardecer de color hueso
en este país sin invierno
rastrea un suspiro que huele a óxido
en cada ducha
6.
La autobiografía sabe que la mangosta se adapta mejor1
a cualquier situación extrema
husmea la piel mudada de la serpiente
Nadie mirará atrás, en el Presente
la calle siempre lleva a la gente necesaria,
hacia su labor y elaboración
Me detengo, en las fauces del felino al huir con su presa
en el silencio de una avispa cuando se aquieta
Así de seguros nos sentimos en la lengua materna
7.
Quiero alejarme de la autobiografía
de la carne trémula de las flores de verano
de la gente que dejó los renglones tersos
por la senda frondosa que va hacia el parque
de la sombra en forma
de garra de algún pájaro pardo
El Presente espera un relámpago quieto
¿Cerraría la ventana ante el orvallo?
Después de aplastar más sombras y más gorriones
voy a llenar la noche entera,
la mano y el calendario
sus fechas intactas
de color marrón, desecado
8.
La autobiografía es una calle errónea
desde el vientre de la tarde
anula violentamente todo lo vespertino
El fragor perpetuo de los neumáticos
contra el asfalto mojado
de la constancia
La luz y la arena en el reloj
Su Presente intercepta lo superficial
La mente cárnica quiere arrancar
el correr desde cada músculo
No se puede ver más adentro
El lenguaje es sortilegio
9.
La autobiografía sabe que el pez más brillante también apesta
Cada vuelo asfixia, el sueño también puede tener
un cadáver dividido en dos partes
pasa una vía de tren por el medio
La cabeza husmea sangre en cada objeto de hierro
llega la fiebre, el miedo a un abril con mucho frío
La ciudad la ciudad apestada la cubre
Con piel de serpiente
la luz brillante se refleja en su escama
los insectos y su Presente
me empujan a huir
mis gritos congelados caen
sobre cada posibilidad de del fuego
La víscera de los cadáveres
y el aullido de los perros asustados
son para aves cazadoras
10.
La autobiografía quiere
arrancar las pesadillas de extinción
desde los fósiles,
hacer la autopsia de la Historia
y su Presente
11.
La autobiografía sabe que la Historia
es un cuervo cautivo en una caja de cartón,
junto a la luz solar que seca el charco
vive el de deseo de la lluvia,
queremos el pasado
aunque el Presente es propiedad
de la gente que tiene un país
alguna flor de color arena
La creación de una nueva senda
que pierde su color rojizo
hacia el estanque grande
se convierte en la convicción
de tener una clínica rural
el insecto que ruge oscuridad
sobre la luz del candil
deja un sonido crepitante
un ala rota se parece a la risa clamorosa
de las adolescentes que pedalean su bicicleta
al comienzo de un orvallo repentino
12.
La autobiografía es la hora de las hormigas carnívoras
justo después de la destrucción de su colonia
Es la tarde de la barca atrapada en un cauce seco
La imaginación de un estanque donde los animales
vienen a lamer la sal
Subhro Bandopadhyay (seudónimo de Subhransu Banerjee) nació en 1978, en Calcuta, India. Estudió biología y, después, el español.
Empezó a publicar poesía en las revistas importantes antes de cumplir dieciocho años. Su primer plaquette de poesía apareció en el año 2000. Recibió la I Beca Internacional «Antonio Machado» (2008) en Soria. Recibió el Premio Nacional de escritores jóvenes de India (Sahitya Akademi Yuva Puraskar, 2013) por un poemario. Ha publicado hasta la fecha cinco poemarios en bengalí y cuatro de ésos fueron traducidos al castellano y publicados en España. Ha sido invitado a diferentes festivales literarios como el Festival Internacional de Poesía (Medellín, Colombia), Expoesía (Soria, España), Jaipur Literature Festival (India) y a la FIL Guadalajara, México. Ha participado en el proyecto Poetry Connection India-Wales, organizado por Literature Across Frontiers y British Council en 2017 con motivo de 70º aniversario de la independencia de India. Ha publicado cuatro libros de poesía en colaboración con poetas de Reino Unido, de Sudáfrica y de España. Actualmente reside en la región de la capital nacional de la India con su esposa y dos gatas, vive de dar clases de español como lengua extranjera en el Instituto Cervantes de la misma ciudad.
Chus Pato, Galicia, España, 1955. Es una de las figuras más destacadas de la poesía gallega contemporánea. Ha publicado una decena de libros de poesía, entre los que destacan Heloísa (1994), Hordas de escritura (2008), Secesión (2009) y Carne de Leviatán (2013). Ha recibido el Premio de la Crítica de Poesía Gallega (2008) y el Premio Antón Losada Diéguez (2009). La traducción al castellano de su poesía reunida está siendo publicada en varios volúmenes por Ediciones Ultramarinos.
1 Entre los otros animales según la evolución