Un país sin memoria
Un país sin memoria es una mujer sin espejo
Bella pero que no lo sabría
Un hombre que busca en la oscuridad
Ciego pero sin creérselo
Mi antepasado un día perdió su noble cabeza
En el combate entre los guerreros
Decapitado su cuerpo ante la mujer fue arrojado
Por el enemigo francés
Fue en mil ochocientos setenta
O setenta y uno
He vuelto a encontrar esa fecha
Diez años después
De que la más anciana de la familia me contara la epopeya
Fue… ¿cuándo mamaíta se produjo esa cólera?
Era el año de la gran miseria
Cuando las mujeres parían antes de tiempo
Cuando los niños de hambruna morían
Y los hombres también en la guerra
Mi antepasado un día perdió su noble cabeza
En el combate entre los guerreros
Y la historia contada se repite
Rocío sobre las hojas de la noche
Pupilas en el blanco de los ojos del olvido
Maravillas en los sueños de una niñez atenta
Y la historia se repite junto a la brasa
Con palabras quebradas
Y voces que se buscan
Y ancianas despreciadas
Porque no hablan francés
Un país sin memoria es una mujer sin espejo
Un hombre que busca en la oscuridad.
Poema al sol
Liberé el día
de su jaula esmeralda
como una fuente viva
resbaló de mis dedos.
Liberé la noche
de la tumba de la onda
como un manto de lluvia
cayó sobre mí.
Liberé el cielo
de su lecho de cardos
en un rayo de orgullo
despegó como rey.
Arrojé el sol
a la escena del mundo
la sombra era tan profunda
que se convirtió en proscrito.
Nieve en el Ğūrğura*
Cepos para alondras en Tikğda
Matorrales en los Uaḍía
Me azotan en Azazga
Un cabrito corre en la Ḥodna
Unos caballos huyen de Mešría
Un camello sueña en Gardāya
y mis sollozos en Ğemila
el grillo canta en Mansūrah
Un halcón vuela sobre Mascara
Tizones ardiendo en Bu-Ḥnifiya
No hay perdón en Qel’ā
Sicomoros en Tipaza
Una hiena sale en Mazūna
el verdugo duerme en Miliana
Pronto mi muerte en Zemmura
Una oveja en Nedroma
Y un amigo muy cerca de Uğda
Gritos de noche en Magniya
Mi agonía en S’aida
La cuerda al cuello en Frenda
De rodillas en Ued-Foḍḍa
En los guijarros de Ğelfa
La presa de los lobos en M’sila
Belleza de jazmines en Kole’a
Rosas en los jardines de Blida
En el camino de Muzaia
Me muero de hambre en Medea
Un riachuelo seco en Šellala
Oscura plaga en Meğğāna
Un sorbo de agua en Bu-Sa’āda
Y mi sepulcro en el Sahara
Luego la alarma en Tebessa
Los ojos sin lágrimas en Mila
Qué Estruendo en A’in-Sefra
Se empuñan las armas en Guelma
La luz del día en Jenšla
Un atentado en Biskra
Soldados en Nemenša
Último combate en Bātna
Nieve en el Ğūrğura
Cepos para alondras en Tikğda
Matorrales en los Uaḍía
Un aire de fiesta en el corazón de El Ğazīra.
(* Topónimos argelinos transcritos fonéticamente)
Juba
Era en tiempos del rey Juba
Y de su esposa Cleopatra
Un poeta llegó de Cirta
Orgulloso como un joven pastor
Quería ver al príncipe sabio
Le llevó un león enjaulado
Era en tiempos del rey Juba
En su ciudad del nombre de César
Lol antaño, Cherchell después
Ante el palacio cerca del faro
ahogada en el mar ahora
El rey recibió al huésped bereber
Que le dijo en púnico y en verso
Soy descendiente de Yugurta
Era en tiempos del rey Juba
Es un obsequio homenaje
Te lo he traído de Cartago
Representa tu imagen
Y esta jaula el imperio romano
Pero Juba gritó en latín
De Atenas soy el heredero
Y de la Roma imperial el aliado
Insolente extranjero de Numidia
Admira esta colosal cripta
Levantada para mi mujer de Egipto
Que extrañaba las pirámides.
Ante a la ira de Juba
Sin decir palabra el poeta de Cirta
Soltó el león de su jaula
Y regresó a Cartago
Entre mármoles la bestia real acechaba
Y Juba al verla cada vez se alteraba
Roma estranguló dentro de su prisión
Al ufano Yugurta vencido por traición
de hastío y de nostalgia consumido
Murió el rey de Cesárea
Que se levanten los poetas de Cirta
En cada época de los reyes Juba.
Poèmes pour l’Algérie heureuse, Alger, S.N.E.D., 1969. Traducidos por Souad Hadj-Ali Mouhoub.
Assia DJEBAR (1936-2015), seudónimo de Fatma Zohra Imalayene, es escritora, dramaturga, cineasta y poeta.
Tuvo la suerte de estudiar en una época en la que muy pocos argelinos tenían acceso a la educación. Obtuvo el bachillerato en 1953. En 1955 ingresó en la École Normale Supérieure de Sèvres (Francia) donde fue admitida como primera mujer musulmana y primera argelina.
Con la independencia de Argelia, enseñó historia y filosofía en la Universidad de Argel hasta 1965 antes de volver a vivir en Francia. En 1974 volvió de nuevo a la Universidad de Argel donde enseñó literatura y cine hasta 1980.
A su vuelta a Francia, fue elegida, de 1983 a 1989, por el ministro francés de Asuntos Sociales, como representante de la emigración argelina para formar parte del consejo de administración del FAS (Fondo de Acción Social).
En 1995, se convirtió en profesora titular en la Universidad Estatal de Luisiana en Baton Rouge (Estados Unidos), donde también dirigió el Centro de Estudios Franceses y Francófonos de Luisiana. En 2001 ascendió al puesto de profesora titular en la Universidad de Nueva York donde, un años más tarde, fue nombrada Silver Chair Professor.
Es asimismo Doctora honoris causa por las universidades de Viena (Austria), Concordia (Montreal) y Osnabrück (Alemania).
El 16 de junio de 2005 fue elegida miembro de la Academia Francesa, lo que la convirtió en la primera escritora del Magreb en ocupar este puesto.
Su obra es amplia. Abarca más de quince novelas además tres obras filmográficas y un poemario: Poèmes pour l’Algérie heureuse, 1969.